“你喂猫了没？”

宁愿回家以后总问我这一句，我每次都敷衍。

“又不是我的猫，你要么自己喂，要么把食盆换成全自动的。”

“行。”

“你真要继续养它？脾气不好老是掉毛，活着不能招财进宝，死了又不能吃，你干嘛喜欢？”

他不说话，蹲下身将泡芙抱进怀里安抚，这是一只布偶，瞳色很靓。是我送他的二十岁生日礼物，刚到家的时候才三个月大，如今两岁多。我没想过养宠物，是他要求，这类消耗感情的生物怎么会比物质更令他愉悦？他让我鄙视的地方可不止这一处。取名字的时候我就笑过一遍了，这名字没新意，好土。

“它比你通人性。”

“扯，你们什么时候答辩？”

“4月初。”

“那你这段时间就好好准备，不用三天两头往我这跑。我想见你的时候，会提前联系你。”

“你赶我走？”

“怎么会？”

“你又看上谁？”冰箱里全是他不爱喝的，他拿起水壶给自己倒了杯热水。泡芙专心舔着罐头，他把半个身子陷进沙发里，抱着抱枕，满脸疲惫。

“天地良心，你学校离这远，我说给你在大学城附近或租或买你都不同意。我做不到次次接送你，让你早点去把驾照考了，也不肯。来回都要花一个半小时坐地铁你不嫌费劲吗？我真搞不懂你脑袋里面每天都在想什么。”

“就算有钱也不能是这个花法。”

“你教育教育小孩就行，别教育我。”

我把茶几上被水果盒子挡住的遥控器递给他，我理想中的生活是在我有需求的时候知道他住哪儿，不是听他告诉我那些不咸不淡的大学日常，容忍他的宠物时不时就破坏家具，而我站在一旁看他盯着屏幕里的综艺和纪录片。两年前一起去买猫粮，他问我，你本来就是那么没有情趣的人吗？

我说不是啊，你这样想，证明我对你没感情。我对谈过每一任都不这样。

以前他还会朝我大吼，说你不就是仗着我喜欢你吗？有什么了不起？他的喜欢现在怎么样了，多了少了我不太清楚。对我的了解越来越深，他的崩溃越来越少。把头一歪，问我，

“你爱她们？”

“我只爱自己。”

“你会对她们说情话吗？”

“我会说谎。”

他点点头，表情很无所谓。我不觉得这有什么问题，一段时间的如胶似漆与一段时间的形同陌路，都不会促使我决心将这段关系变得清晰，下个定义。非要形容，我觉得我们的关系是界于现实与荒诞之间的草率。就好像天气，阴晴不定，一会儿万里无云，一会儿晴天霹雳。如果他哭，就下雨；如果他一笑就是艳阳天，我会过敏。所以我习惯在他的世界里呼风唤雨，只要他给我这个权力。

这样很好，我没想把他怎么样，要他套用不合适的身份、要他听没有爱意的爱称......做我的爱人感觉很糟，他永远不会是我的前任。别人提起来，我通常概括成朋友，比朋友再多一点点。

多了他的奢望和我的欲望吧？都好贪。

好多年前他就突兀地表白，勇气和耐心多到用不完。在听到数不清是第几次的“我爱你”时，我笑着对他唱“友谊地久天长”。

友谊这块遮羞布很劣质，如果他不长这个样子，无论多久我都不会注意到他，更不会为了满足自己的好奇心去接近他。有一段时间他致力于逼迫我承认他对我很特别，我说别想太多，这不可能。他说他有证据，证据是我对他有着占有欲。我见过许多情侣，因为一些芝麻大的事，掀翻醋坛子。可我不是那样的人，不会因为他与别人有瓜葛，就气急攻心。和他的距离也忽远忽近，这不是什么欲擒故纵的手段，只是与我的爱好有关。

我喜欢钓鱼，喜欢放风筝。

牵起他的手，温柔握紧风筝的线，在他好高骛远的时候与别人亲近，提醒他不要沾沾自喜。以期待为饵，他是我见过唯一一条反复上钩的鱼，每次张嘴说爱，都鲜血淋漓。

他说实习期已经结束了，想住一阵子。我希望他搬出去，但我说想住多久都行，他微笑着吻过来，我还是和以前一样敞开怀抱，不拒绝。

我有两个发小，一个因为他基本和我翻脸，另一个痛斥我的行为不妥。我说不是所有人都像你一样喜欢纯洁、暗恋、自我感动的那一套。他问我为什么一边谈女朋友，一边又要和宁愿纠缠不清？既然放不下，又为什么不选择在一起？我说那自然是他有他的好处。不能说放不下，只能说暂时舍不得。不把食物在过期之前吃掉，是一种浪费。浪费要遭天谴。那时他说，

“你活着就要遭天谴。”

“你要替天行道？”

“你不信我的就等着看。”

“我不喜欢宁愿，也从来不会对他说我喜欢他。成年人你情我愿的事，他总不可能爱我一辈子。这就叫，物尽其用，人尽其才。”

“扯，我不信你对他一点感觉没有。我和金天的取向一直很稳定，不像你，东一下西一下，乱七八糟的。你不喜欢他，干嘛跟他浪费时间？干嘛不选别人？要我说你那些前任都唯利是图，宁愿才是最具真心的那一个，这么多年，你都没考虑？”

“考虑啥？你说的那些在我这都不算他的优点，他的优点不是脾气好也不是会照顾人。”

“那是什么？”

“他最大的优点，是方便，实用。他要是个女伴，哪天突然大着个肚子来找我，那我岂不是贪小便宜吃大亏？”

我看蓝一欢沉默了一会儿，艰难地拍了一下我的胳膊，最后那句几乎是一个字一个字往外蹦，

“小白，作为朋友来说，平时只觉得你我行我素，不计后果。太自私，太自恋。但你今天彻底给我上了一课，以前我不知道人可以渣到这个地步，你不一样，你天赋异禀。宁愿遇到你，真是倒八辈子血霉了。”

他还想骂，被我笑着打断。我说行啦，好歹这么多年交情，要换个人这么说我我早生气。

又是一夜缠绵，我见宁愿困得睁不开眼，随口问他几点了？他摸出手机看了一眼，说凌晨。我说行，那我出去一趟。他拉住我衣服，问我去哪儿？我不常在家，陪他的时间少得可怜，也知道他最不喜欢我说走就走。不说为什么，也不说什么时候回来，会让他感觉自己是只任人抛弃的小猫，或者小狗。

我揉了一圈他的头发，套了件外套，存心说，

“他们约我去酒吧，世界杯一个人看没意思。”

“比赛不能在家看吗？就不能明天再去？”

“都说好了。”

他不放手，脸皮很厚。

“能不能不走？”