透过舷窗望去，夜色宛如凝固的墨。

客舱的灯光调成了休息模式，卓越的气密性隔绝了大部分噪音，飞机穿行在云层中，犹如一座隔离在高空的孤岛。黑暗和寂静给人一种奇怪的错觉，像是距离那个熟悉的、有光的世界愈来愈远，无声地被抛弃在人间之外。

江驹臣将柏青梣扶到观景区的软椅坐下，他问了几次药在哪里，始终没有得到答案。医生保养得宜的秀颀手指微微收紧，攥着他肩膀衣料的一角，漂亮优美的指节泛着虚弱的苍白，大概过了十几分钟，才慢慢地滑落下去，艰难地撑住沙发扶手。

那双秋水眸抬起来，望了他一眼，似是神游天外。

江驹臣不得不又问：“药在大衣里吗？”

“没事了，”柏青梣不甚在意地说，他仍然有些气喘，好在飞机停止了颠簸，症状也就没有加剧。年前的鬼门关虽然暂时没有夺去他的命，却也留下了众多后遗症，譬如这种轻微哮喘，他几乎习惯成自然：“这里景色不错……咳，来坐一坐？”

江驹臣叹了口气，依言在他身旁坐下，抬头望向漆黑的窗外，唯有飞机机翼的红灯微微闪烁，实在看不出什么景色，但他明白柏青梣的意思。

高处不胜寒，独酌无相亲。

——这便是他们三十年来看过最多的风景。

无论是地下世界尊崇的教父，还是白道商界的无冕之王，哪怕他们的前半生没有任何交集，但毋庸置疑，他们早已成为最能理解彼此的存在。

柏青梣忽然道：“早知今日，五年前你中枪时，就该立刻请我来。”

江驹臣闻言怔了怔，反应过来他的意思后，不由莞尔：“来得及吗？”

他说的是五年前自己因为商家之事身中四枪，打在右膝骨的子弹几乎废了他的腿，两枪落在腹部，脏器遭受重创。最险的一颗紧擦过他的心脏，残留未能取出的弹片直接导致了他的心衰，勉力支持三年，不得不进行心脏移植手术。

正是因为他病重如此，地下世界群龙无首，直接导致MSJ趁乱而起，促使柏家悲剧发生。他以为柏青梣说的是这件事，谁料好友却笑着调侃：“万一呢？我忙着给你治病，不就没机会被骗到南美去了？”

柏青梣不明就里时，的确怨过“玩忽职守”的江家主，但很显然这小小的抱怨早就成为过去式——既然如此，他为什么突然提起这件事？

江驹臣沉默着，掌中高脚杯轻旋，红酒血色的波纹浮荡。他本不是沉湎过往的性格，然而或许此刻太暗太静，偌大的客舱只有他和挚友，以至于沉寂许久的回忆慢慢浮上心头。

他微微垂下眸，熟悉的倦色一点点漫上那双形状妩丽的眼睛，心头忽然一疼，他无意识皱紧了眉，一句话脱口而出：“你会来吗？”

话音未落，他骤然回过神来，察觉此话不妥，坐正了身体，眼里挂上笑意回圜：“Dr.Bai的难请可是出了名的，手术不知道排到什么时候去了，我要是插队……”

柏青梣没等他说话，已经淡淡道：“你请我，我当然会。”

江驹臣倏地一怔。

掌心的高脚杯一瞬间发烫，像是那犹如鲜血的红酒烧灼起来，炽烈的温度透过杯壁传遍四肢百骸。

他说不出话来，一向温雅持重的江家主几乎失态，未及反应，又听柏青梣嗓音透着久咳的微哑，似笑非笑地问：“我听人说，江家主专程来瀛庭看我，是觉得我会‘孤独’？”

江驹臣：“……”

他定了定神，长长吁了一口气，顶着那双笑意莫测的秋水眸抬起头，干咳一声：“我当陆少是个口风严的，原来——”

柏青梣以手支颐，冷峭清致的下颔线仿佛堆叠的雪山，自顾自道：“没什么。我只是想，你既然这样说，五年前独自在伦敦时，应当很孤独吧。”

江驹臣眉眼弯了一弯，吊顶昏黄的灯光下，长长的睫毛在眼睑投射出破碎的光影：“柏医生，这只是我和陆少开的玩笑，冒犯之处，还请见谅。”

柏青梣听了这句话，却只是挑起眼眉。

“不是陆霁告诉我的。”提起这个名字时，他短暂地顿了一瞬，却也没有坦明告密者究竟是谁，只是问道：“我只是想知道，和五年前相比……”

“这两年养病时，你会想起他吗？”

柏青梣脾气出了名的矜贵孤傲，自然也不屑于什么转圜的手段，故而说话也一向坦荡直白，丝毫不给人迂回闪避的余地。

对面的江驹臣显然因为这个突如其来的问题怔住了。

早已痊愈的心脏狠狠痉挛颤动，他抿着嘴唇，脸色霎那间苍白下去，难以说明那是怎样的心情：若说将往事置之脑后，这太过残忍；若说终日辗转反侧，又实在偏颇。他不明白柏青梣为何会问起商珒——这一向是两人的共识，纵然无话不谈，也不会提起彼此的爱人。

茫然怔忡间，他想起方才柏青梣无意间说的“你身边还是要有个人”，思绪顿时不知发散到了哪里，隐约的血腥气从胸腔一直盘桓到喉咙，他闭了闭眼，甚至错觉自己合着冰水咽了一把带着锈气的铁屑。