蒋归呈摇摇头，肉乎乎的小手在烫金封面上摸了摸，有些委屈地说:“我只是认得字。”

“认得字？”对方听了却很惊讶:“你是说，整本书上的字，你都认识？”

蒋归呈不明白父亲为什么这么惊讶，他眨着疑惑而明亮的大眼睛，懵懂地点了下头。

父亲见状赶忙问他：“你怎么认识那些字的？”

在他关切的目光中，蒋归呈略微偏着头，就像害怕受到批评一样，表情特别无辜地说:“家里没人的时候，偶尔会有不认识的叔叔阿姨过来照顾我，我就缠着他们，让他们把书上的内容念给我听。后来家里很少再有人来，我就学着他们用电脑的样子，自己去查该怎么读。”

他永远都记得父亲听完这番话后的表情有多么惊讶，就像发现了某个遍寻不得的珍宝，过了很久，他面露喜色地搂着蒋归呈问:“告诉爸爸，你想不想知道书里写的是什么意思？”

那个时候，蒋归呈的年纪太小，还不懂父亲这话是什么意思，只是因为好奇就答应了。他总觉得，只要自己把这些东西都弄懂，就能和父亲有更多的共同语言，他就会快点长大，追赶上父亲的背影，不会总是孤零零一个人在家了。

父亲再回来是在一周之后，他带回来一瓶淡黄色的饮料。蒋归呈不知道那东西是什么，喝下去甜丝丝的，过后泛着淡淡的苦。

命运的因果从这一刻起发生了改变。

从那天起，蒋归呈小小的身体经常坐在桌子前翻阅着字典、词典，各种科普或专业向的书籍，似乎不知道疲倦似的，从白天看到黑夜。等他离开书桌才猛然发现，那些看过的书摞起来的高度，远远超过他的身高。

当他抱着怀疑的态度再拿起那些厚厚的书，突然发觉自己看得懂了。

起初他很高兴，因为他终于和父亲有了共同语言，也懂得许多同龄人不知道的事情，但是渐渐地，他就没这么高兴了。

父亲还是很忙，很少回家。母亲从研究院辞去工作，转到医院上班，但也是半个月才回家一次。

一切都没有改变，他还是孤零零一个。

直到某个天气晴好的早上，母亲推开家门，领进来一个他从没见过的男孩。

双方还没来得及介绍，他就快步跑到蒋归呈面前，拿走他手里的书，笑容明朗地问:“你想去看大海吗？”

“大海？”蒋归呈疑惑。

“嗯！”男孩用力点了下头，手臂随即伸展开来，仿佛怀抱中有一片美丽的蔚蓝般，兴奋激动地对他说:“那里宽广、美丽。是孕育生命的地方！”

…生命？

那是蒋归呈第一次见雒向秋，也是第一次对生命这个词语产生好奇。他被父母托付给从前的同事照顾，和他们一家三口一起在海边生活了五年，直到自己的父亲升职，他不得不再次回到A区…

滴滴滴——

不知道哪个实验室外响起了警报，短促的鸣笛声唤醒了早已飘远的思绪。

蒋归呈走回控制室，没有任何迟疑，抬手在操控台前的数字键盘上敲下五个数字，拨通了某人的私人频道。

“K，你在什么地方？”他问。

“刚轮休，怎么，有事？”

蒋归呈站在操作台前，平静的目光从发着莹莹蓝光的屏幕上扫过，开口问:“你害怕被研究院开除工籍吗？”

不知道对方从这话里想到了什么往事，忽地悠然笑起来，随后说:“听你这话，这次应该也不是什么容易的事、你说来听听？”

“我想让你替我偷样东西。”

“偷？”对方疑惑地问:“什么东西？上哪偷？”

“生物小组实验室里的激活素。”

对面似乎被口水呛了一下，一边咳嗽一边说:“一上来就放大招。”他快速倒了两口气，继续说:“生物小组的东西都锁得里三层外三层的，是我能随便搞来的？”

蒋归呈淡淡笑起来:“武装队的队长，连几个锁都打不开吗？”

通话那端传来短促的笑声:“激将法在我这就免了吧。这锁能不能开，要看你偷那东西干嘛。”

蒋归呈波澜不惊道:“放心吧，我是用在自己身上的。”

话音刚落，语音的那端有一瞬间的停顿，估计是怀疑自己是不是听错了，片刻后才低吼着说:“你疯了？那玩意可是能要命的！”

蒋归呈闭上眼睛:“只是概率致命。”

“对对对，只不过区区75%的死亡率而已，完全不属于违禁药品的范畴！”

蒋归呈对此事心知肚明，可是他早已释然。

他将修长的手搭在操作台边，慢慢握紧:“我想去Y6，但是博士拒绝了我的请求，所以我只能推自己一把。”

“去Y6干嘛？你那身子骨又不能打仗，”对面这样说着，末了突然想到了什么，改口道:“是为了那个人造体？你果然对他...”

蒋归呈眉宇间蹙起一层薄薄的褶皱，重新睁开双眼问:“...你愿不愿意帮我？”

几乎在声音落下的同一时刻，他听见了对方的答案。

“你在哪？”

蒋归呈朝控制室入口瞄了一眼，说道:“控制室，一个人。”

“等着。”频道那头传来一阵爽朗的笑声，刚刚还躺在摇椅里的年轻人套上制度推门而出，留下一句：“十分钟后，你见人，我交货。”